“你尝尝排骨，我炖了一下午。”她夹了一块放进林旭碗里，动作很轻，像怕碰碎了什么，“你刚出院，在学校……吃得不好吧。”
这话说得有些笨拙。她本来想说的是“妈给你做了你爱吃的”，话到嘴边又咽了回去。她不知道林旭爱吃什么。她发现自己什么都不知道。
林旭没接话，只是把排骨吃了。餐桌上安静下来，只有筷子偶尔碰碗的轻响。
苏婉琴的筷子在碗里搅了几下，终于还是没忍住。
“林旭。”她叫他名字。
林旭停下筷子。
“妈知道……”她开口，嗓子有些发紧，“妈知道对不起你。”
她抬起眼，眼圈已经泛红，但仍努力扯出一个笑，那笑容比哭还难看。
“我是个糊涂的妈。认不出亲生的好，去疼一个……”
她没说完。养子两个字像一根刺，卡在她喉咙里。
林旭面色平淡，专心吃饭，他对此没什么实感，陌生人不关心他，本来就是正常的。
“你爸爸他……”苏婉琴叹了口气，神色哀伤，声音抖得厉害，“他怎么能在外面……怎么能……竟然瞒了我14年，14年啊……”
她说不下去了。丈夫的背叛像一把钝刀子，这些天一寸一寸地割着她。可她不敢在林旭面前哭，她觉得不配。
“我只有你了，林旭。”她终于说出口，声音轻得像一片落下来的灰，“妈什么都没有了，就只剩下你。”
这句话说出来，她自己都觉得自私。当年需要她的时候她在哪？现在需要他了，就说“我只有你了”。
林旭把汤碗放下，碗底磕在桌上发出清脆的一声。
“吃菜，要凉了。”
他说这句话的时候语气很平，听不出什么情绪。
苏婉琴怔怔地看着他，好一会儿才低下头，重新拿起筷子。她夹了一块木耳，塞进嘴里，机械地嚼着，眼泪到底没忍住，从眼角滑下来一滴。她赶紧抬手擦了，假装什么事都没发生。
后面的饭吃得格外安静。苏婉琴不再说话，只是不停给林旭夹菜。碗里堆得像座小山，林旭也没拒绝，与何川对练对体力消耗还是很大的。
饭后，苏婉琴收拾碗筷进了厨房。
林旭回了房间，打开许知年给他的医案心得。
这些医案是许知年手写的，钢笔字，笔画瘦硬，偶尔有涂改的痕迹。许知年习惯在每个病例后面写总结，寥寥几句，却总能把复杂的病机理出清晰的脉络。林旭看得入神，一页一页往下翻，不知不觉过了近两个小时。
他站起身开门准备去接水，走到客厅时，脚步顿住了。
客厅没开灯。只有厨房漏过来一线的光，在沙发一角勾勒出一个蜷缩的人影。苏婉琴坐在沙发上，双手捂住嘴，肩膀一下一下地剧烈抖动。眼泪顺着指缝淌下来，在手背上留下一道道蜿蜒的水痕。
她在哭。
拼命在哭。
却没有发出哪怕一点声音。
她把所有的力气都花在了压制自己的哭声上。压抑的颤栗从肩膀蔓延到整个身体，像是有人往她胸腔里塞了一块海绵，把所有的哭泣都吸进去了，只留下身体本能的抽搐。
林旭捏着杯子站在房间门口的阴影里。
他看见苏婉琴弯下腰，像是被什么无形的重量压得直不起来。她一只手死死捂着嘴，另一只手攥着沙发布的边角，泪水不停地往下淌，滴在膝盖的布料上，洇出一片片深色的水渍。
她没有哭出声。一下都没有。像是怕惊醒这栋房子，怕被他听见，怕连这最后一点留在儿子身边的机会都因为“烦”而失去。
她连悲伤的资格都没给自己留。
林旭没有出声，没有上前。他只是看了几秒钟，然后悄悄地退后一步，退回房门的阴影里，轻轻地带上了门。
林旭靠在门板上，看着手里的空杯子，沉默了很久。
他最终没有去接那杯水。
同一时间，柳家庄园主楼。
书房里只点了一盏落地灯，柳瑞璟坐在藤椅上，手里翻着一份文件。柳云清进门的时候，他没有抬头，只是抬了抬手指，示意她坐。
“二房递上来的。”柳瑞璟把文件翻过一页，纸张在灯光下发出轻微的响声，“林振邦背叛患难之妻，在外面养了个儿子，林家几个女儿分裂，城南项目利润外流。结论是，你选的这个林旭，背后是个烂摊子。”
他把文件放下，终于抬起头。老头子的眼神不锐利，甚至有些浑浊，但落在柳云清身上，分量却不轻。
“叫你回来，只问一句。”柳瑞璟说，“你有多大把握。”
柳云清没有立刻回答。她想起了林旭在医院里对她说的话，想起了他在藏书阁前被张继山试桩时的身形，想起他在慈善晚宴上站在散尾葵旁、端着果汁，用最平淡的语气把顾衍琛的价值观拆得粉粉碎。
“我相信自己的眼光。”
柳瑞璟的手指在藤椅扶手上停住了。
柳瑞璟沉默了片刻，把那份二房的报告推到桌角，拿起茶杯。
“今晚就在这休息吧，你奶奶最近挺想你的。”
柳云清垂眼：“知道了。”
她起身走出书房。门在身后合上。
她掏出手机，点开林旭的对话框。光标在输入栏里一闪一闪，她打了一个字，又删掉。最后锁屏，把手机揣回兜里。</p>