“谋事在人，成事在天。”程立说，“咱们把该做的都做了，剩下的，看缘分。”
李秀英看着他，忽然说：“程镇长，您有时候说话，不像二十多岁的人。”
“像多大？”
“像……经历过很多事的人。”李秀英笑了，“不过这样挺好，让人踏实。”
下午一点，程立搭上去县城的班车。雪化了，路泥泞，车开得慢。他靠窗坐着，看着窗外掠过的山峦、田野、村庄。
到县城时，已经两点半。邮电局在县城中心，一栋三层小楼，绿色的大门，门口挂着“人民邮电”的牌子。
程立走进去。柜台里坐着个中年女营业员，正在织毛衣。
“同志，寄挂号信。”
营业员抬起头，接过信封看了看地址：“《知音》杂志社？武汉的啊。邮费一块二。”
程立付了钱，看着她在信封上盖戳。咚的一声，戳印清晰——凌水县邮电局，1993年1月5日。
是的，已经是1993年了。时间过得真快。
寄完稿子，他又买了两张邮票，找了张桌子写信。
先给父母写：
“爸妈：见字如面。儿在青山镇一切安好，工作顺利，勿念。春节柳絮会来家里过年，她是北京人，可能不习惯湘西的冷，妈多准备一床被子。儿腊月二十八回家。另，随信汇去一千块钱，置办年货用。儿立，腊月十四。”
写得很简短。那一千块钱，是从稿费里取的。他另外留了一千，准备春节给父母买点东西。剩下的两千六，存起来，以后有用处。
信封好，贴上邮票，投进邮筒。
做完这些，他走到邮电局门口的公用电话亭，投了硬币，拨了柳絮宿舍的号码。
响了三声，接通。
“喂？”是柳絮的声音。
“是我。”
“程立？”柳絮有些意外，“这个时间，你怎么打电话？”
“在县城邮电局，寄点东西。”程立顿了顿，“顺便告诉你一声，春节的事。”
电话那头沉默了两秒。
“你父母那边……都说好了？”
“嗯，信刚寄出去。”程立说，“他们很高兴。”
“那就好。”柳絮的声音柔和了些，“对了，你刚才说寄东西，寄什么？”
程立犹豫了一下。写稿的事，他还没告诉柳絮。不是刻意隐瞒，只是觉得没必要特意说。
“一些材料。”他含糊地说。
柳絮没再追问，转而说：“我今天看到一份内参，提到湘西的扶贫工作。里面有个案例，写的是青山镇修桥通路的事。”
程立心里一动：“怎么写的？”
“写得挺实在，不浮夸。”柳絮说，“说有个年轻干部，带着群众实干，不搞花架子。我猜，写的就是你吧？”
“可能吧。”
“程立，”柳絮忽然说，“你比我想象的做得更好。”</p>