第104章

又拿出飞机上没吃完的薯片和便利店三明治。

高端晚餐被他推开。

三块钱余孽重新上位。

肖野看着他蹲在沙地上拨木柴。

浅灰衬衫袖口又蹭上一道黑灰。

他喉咙堵了一下。

苏御抬头。

“看什么？”

肖野说：“看一个投行vp非法处置高端晚餐资产。”

苏御把一罐可乐丢给他。

“资产减值，确认损失。”

肖野接住。

拉环一响。

汽水声混进海浪里。

他喝了一口，冰得牙疼。

爽。

真他妈爽。

火慢慢烧起来。

肖野拿起那把旧吉他。

琴身有划痕，背板贴着一张褪色贴纸，第三弦跑音跑得离谱。

他拨了两下，眉头皱起来。

“这也能弹？”

苏御打开登机箱夹层，从里面拿出一个小调音器，放到木桌上。

肖野的手顿住。

苏御说：“让周成远找露营地借的。”

肖野看他。

苏御补了一句：“新的太像摆拍。旧的有手感。”

肖野低头看着那把旧吉他。

他忽然笑了。

原来不是临时起意。

苏御这种人，连“不完美”都提前替他留好了位置。

真是神经病。

但他喜欢。

喜欢得要命。

肖野抱着吉他坐到篝火边，开始调弦。

苏御坐在对面折叠椅上。

花衬衫已经拧干，搭在椅背。

速写本放在小木桌边，里面夹着那张破损画纸。

肖野调到一半，故意把几根弦拨得乱七八糟。

“苏老师，跑音资产要不要退货？”

苏御闭眼听了几秒。

“不退。”

肖野笑。

苏御说：“非标准资产。”

肖野低头，把调音器夹上琴头。

火光照着他的手。

那只曾经在工作室抖到拿不稳镊子的右手，现在压着弦，稳得很。

音一点点准起来。

海浪推上沙滩。

又退下去。

肖野没有唱流行歌。

也没有唱适合海边告白的情歌。

他弹出一段很慢的旋律。

开头有些生涩。

后来顺了。

他的声音混着火声和海风，低低落下。

“瓶子排成三点五厘米，你说勉强及格。”

“碗裂开一道金线，我说家不用完整。”

苏御睁开眼。

肖野没看他。

他垂着眼，指尖继续走。

“绿皮车三块钱薯片，隧道七分钟黑。”

“你穿花衬衫靠着我睡，我就不往回退。”

火星炸了一下。

苏御搭在扶手上的手指收紧。

肖野唱到后面，声音更低。

“红土里风卷走一张画，我们追得像两个傻子。”

“葱油面咸得不像话，你还要第二碗。”

苏御偏过头，喉结动了一下。

肖野终于抬眼看他。

“你不用回头，我跟得上。”

“我折返过，也找到你了。”

最后一个音落下。

篝火噼啪一声。

海风吹过来，火光晃了晃。

苏御坐在那里，没说话。

他眼底被火照着，红得很明显。

肖野放下吉他，站起来，走到他面前。

他没有掏戒指。

没有拿协议。

也没有任何预设好的台词。

他只是摊开掌心。

掌纹里还有一点洗不净的红土。

“苏御。”

苏御抬头看他。

肖野说：“以后不签合同了。”

苏御没动。

肖野继续说：“不设考核，不设止损，不写违约责任。”

“你想往前走，我跟。”

“你想停，我陪。”

“你哪天又想把瓶子排回三点五厘米，我也给你递尺子。”

苏御看着那只手。

很久。

然后，他从内袋里摸出那张《终身免检一号家属确认书》。

肖野眼神一变。

“你还想补条款？”

苏御展开那张纸，看了一眼上面的红手印。

那是他们曾经用来确认关系的东西。

不设考核期。

不设kpi。</p>